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Reroute—Reorient

Our exhibition Reroute—Reorient is curated by Asier Mendizabal and fea-
tures works by Goshka Macuga, Mangelos, Ciprian Muresan, Roman On-
dak and Tania Pérez Cdordova.

When lost, perplexed, or shocked, we feel the need to reorient ourselves.
That is the term we use to define the adjustment to a new situation that
might have come about after a sudden, unforeseeable or unfathomable
change. To reorient, to orient again, refers, of course, to a spatial notion.
By re-establishing a cardinal reference (east, north...) as a spatial meta-
phor, we determine a position relative to our surroundings, but also, to an
uncertain present.

This spatial metaphor of adjusting to a compass differs from the way in
which contemporary positioning navigation systems deal with being as-
tray. Rerouting, the term popularised by GPS based systems as the cor-
rective action unequivocally determined by data collection, is different
from reorienting. It suggests a calculus of all the possible ways, tracks,
and paths after a wrong turn, as if they were all simultaneously available
and it were only a matter of computational power to identify the right one.
Not so much a directional notion that can always be summoned as an aim
- as orientation seemed to suggest- but an indiscriminate scanning of all
possible bifurcations, of separating lines out of an indistinct mesh.

If we stretched the analogy of this pair to the subsequent global events
that have characterised our present as one of incertitude and bewilder-
ment, we would have to admit that the optimistic, technified mode of posi-
tioning ourselves suggested in rerouting entails a naturalised ideological
worldview, made of pragmatic choices. Or, conversely, that we have lost
trust in any valid anchor point towards which to rearrange our efforts, as
an imagined trajectory drawn by a line.
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Lines as trajectories or vectors, but also as connectors and as borders
feature as a recurrent element in the works that thread this exhibition.
These are the three main uses for lines in diagrammatic representations:
projecting, connecting, and separating. In all cases, they imply the relati-
on between two entities: a given position, and an aim, in a trajectory, two
related elements in a connector, or two planes after a cut - the line is the
representation of mediation but is never on either side of the dichotomy.
A timeline, two connected units or two divided areas imply a diametrical
connection between two things and, therefore, a specular relation and a
threshold.

Janus, the Roman god of doors and thresholds, is always represented as
a double face, looking simultaneously in two opposite directions. Back-
wards and forwards, inwards and outwards, into the future and into the
past. Its constitution is the exact inversion of a mirror. Whereas the reflec-
tion of one’s face in a surface creates an inward illusion of introspection,
the faces turned outwards in the representations of Janus create an axis
at the point in which each gaze cannot encounter the other. The threshold
is always elusive. Irrepresentable. Maybe this is why Janus also presided
the dealings between war and peace.

Goshka Macuga’s International Institute of Intellectual Co-operation
(2016) features a group of portraits connected by rods which draw a dia-
grammatic relation between them. It remains unclear whether the lines
link or separate these faces, but as in a multifaceted Janus, they cannot
look at each other. The title of the series and the subtitle for this parti-
cular configuration (End of God: Madame Blavatsky, Giovanni Pico Della
Mirandola, Monster of Frankenstein, Rabindranath Tagore, Charles Dar-
win) directs the reading towards the historical recurrence of the utopian
notion by which cultural exchanges and relations would necessarily foster
a peaceful stability. The ambivalence of the function of the connecting
rods, simultaneously linking and separating the portraits, suggests an
analogue impossibility as the axis/threshold in the Janus head.

When Ciprian Muresan overlaps several partial casts of busts (Untitled
(Portrait), 2021), the multifaceted structure of Macuga’s constellation
seems to condense in an equivalent paradox. This method of overlapping
is recurrent in Muresan’s work, most notably in his accumulation of lines
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which, as in a palimpsest, form simultaneous layers of what in its original
form would be linearly organised pages in a book (All the Images from the
Complete collection catalogue of S.M.A.K., 2019). It is a spatially parado-
xical representation of time, both in its overlapping and transparency, and
in its spreading throughout the support generating a surface reminiscent
of a map.

The contour of an absent rear-view mirror, identified in the title of Ro-
man Ondak’s work, Erased Wing Mirror (2013), also denies the reflection
of our face, suggesting the impossibility not only of facing ourselves as
other, but also of looking back, which is, after all, what rear-view mirrors
allow us to do. Placed over a relief map, the cut-out mirror evokes the idea
of journey and of borders as inevitably linked to the temporal dimension
of travel, and the difficulty to orient ourselves in absence of a historical
perspective. Ondak returns to the trope of the mirror, albeit less explicit-
ly, in his new piece Parallel Worlds (2022), in which the two contiguous
representations of a globe, where the lines that represent latitude and
longitude of the geographic coordinate system are engraved, overlapping
the concentric growth lines of the section cut of a tree. The ideal nature of
the geographical divisions contrasts with the irreducible material condi-
tion of the organic tree, not unlike the way in which Tania Pérez Cérdova’s
Contour #12 (2021) draws a threshold by pouring bronze into a sand mould
of lines which, far from their diagrammatical abstraction, spill out of their
borders. The lines of ruled notebooks replicated in all Mangelos’s painted
manifestos seem similarly imperfect. Hesitant and contingent, they seem
almost incapable of fulfilling their function of straightening the calligra-
phy into a systematic logic. The cadence of the line that constitutes the
handwriting in these works (Hamurabi Manifesto, Energia, Manifesto on
Thinking No. 1, all dated between 1971 and 1978) is no less decisive than
the abstract template that should have normalised it by subjecting it to
the order of the parallel lines.

Asier Mendizabal

Seite 3/7



curated
by

9.9.-8.10. Wien
2022 Vienna

Deutsche Ubersetzung

Die Galerie Martin Janda zeigt im Rahmen von curated by 2022 - KELET
die von Asier Mendizabal kuratierte Ausstellung Reroute—Reorient mit
Werken von Goshka Macuga, Mangelos, Ciprian Muresan, Roman Ondak
und Tania Pérez Cérdova.

Haben wir uns verirrt, sind wir verwirrt oder schockiert, so verspliren wir
das Bedirfnis, uns neu zu orientieren. Mit diesem Wort meinen wir die
Anpassung an eine neue Situation, die durch eine plotzliche, unvorher-
sehbare oder unbegreifliche Veranderung entstanden sein kann. Der Be-
griff, sich neu zu orientieren oder neu auszurichten, bezieht sich natiirlich
auf eine rdumliche Vorstellung. Indem wir eine Hauptrichtung (wie etwa
Osten, Norden...) neu bestimmen, verorten wir uns in einer Position in Be-
zug auf unsere rdaumliche Umgebung, metaphorisch aber auch auf eine
ungewisse Gegenwart.

Dieraumliche MetapherderNeueichung eines Kompasses hatindes nichts
mit den Verfahren zu tun, mit denen die heutigen Computernavigations-
systeme orientieren, sollte man vom Weg abkommen. lhr Rerouting - ein
Ausdruck, den GPS-Systeme fir ihre Wegekorrekturen popular gemacht
haben, die deterministisch durch Datensammlung berechnet werden - ist
etwas anderes als Reorienting. Rerouting bezeichnet eine Kalkulation al-
ler moglichen StraBen, Wege und Pfade, nachdem man falsch abgezweigt
ist, als seien diese alle gleichzeitig verfigbar und es einzig eine Frage der
Rechenleistung, den richtigen zu finden. Die Grundlage ist hier also keine
Richtungsvorstellung, die ja immer ein raumliches Ziel voraussetzt - wie
es bei der menschlichen Orientierung offenbar der Fall ist -, sondern viel-
mehr das wahllose Abtasten aller méglichen Verzweigungen, ein Heraus-
praparieren von Linien aus einem an sich richtungslosen Netz.

Dehnen wir diesen Vergleich auf die globalen Ereignisse aus, die unsere
Gegenwart als ungewiss und wirr kennzeichnen, mussen wir wohl schlie-
Ben, dass die optimistische, technisierte Navigationsmethode mittels Re-
routing auf einer naturalisierenden |deologie beruht, die der Pragmatik
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geschuldet ist. Oder umgekehrt, dass wir das Vertrauen in einen gultigen
Ankerpunkt, auf den wir unser Streben wie auf eine imaginare Flugbahn
ausrichten konnten, verloren haben.

Linien als Trajektorien oder Vektoren, aber auch als Verbindungselemente
und Grenzen sind wiederkehrende Elemente in den Werken, die in dieser
Ausstellung gezeigt werden. Sie entsprechen den drei wichtigsten Funk-
tionen von Linien in Diagrammdarstellungen: Projektion, Verbindung und
Abgrenzung. Alle drei implizieren eine Beziehung zwischen zwei Entitaten:
eine gegebene Position und ein Ziel verbunden durch einen Vektor, zwei
durch ein Verbindungsstiick verbundene Elemente oder zwei getrennte
Ebenen nach einem Schnitt. Die Linie vermittelt also zwischen Dicho-
tomien, gehort indes selbst keiner ihrer beiden Seiten an. Eine Zeitachse,
zwei verbundene Einheiten oder zwei getrennte Flachen implizieren eine
diametrale Verbindung zwischen zwei Dingen und damit eine Spiegelver-
haltnis oder eine Schwelle.

Janus, der romische Gott der Tiiren und Schwellen, wird immer als Dop-
pelgesicht dargestellt, das in zwei entgegengesetzte Richtungen zugleich
blickt. Nach hinten und nach vorne, nach innen und nach auBen, in die
Zukunft und in die Vergangenheit. Er steht fiir die genaue Umkehrung
eines Spiegels. Wahrend die Spiegelung des eigenen Gesichts in einer
Oberflache eine nach innen gewandte, introspektive Illusion erzeugt,
schaffen die nach auBen gewandten Gesichter in den Janus-Darstellun-
gen eine Achse just dort, wo sich die Blicke nicht begegnen kdnnen. Die
Grenze zwischen den Kopfen ist also schwer fassbar. Und nicht darstell-
bar. Vielleicht hat Janus ja deshalb auch den Vorsitz bei Verhandlungen
um Krieg und Frieden.

Das International Institute of Intellectual Co-operation (2016) von Goshka
Macuga besteht aus Portrats, durch Stabe verbunden, die wie in einem
Diagramm Beziehungen zwischen ihnen herstellen. Unklar bleibt dabei,
ob diese Linien die Gesichter verbinden oder trennen, aber wie der viel-
gestaltige Janus kénnen auch sie sich nicht gegenseitig anblicken. Der
Titel der Gesamtserie sowie die Untertitel fir die hier gezeigte neue Zu-
sammenstellung (ndmlich End of God: Madame Blavatsky, Giovanni Pico
Della Mirandola, Monster of Frankenstein, Rabindranath Tagore, Charles
Darwin) lenken die Deutung auf die historisch immer wiederkehrende
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Utopie, dass Kulturtransfers und kulturelle Beziehungen notwendigerwei-
se Frieden und Stabilitat férdern. Die ambivalente Funktion der Verbin-
dungsstangen, die die Portrats verbinden und zugleich trennen, verweist
analog auf die Unmdglichkeit einer Achse oder Schwelle beim Januskopf.
Wenn Ciprian Muresan in Untitled (Portrat) (2021) Teilabgilisse von Bliisten
Uberlappen lasst, so verdichtet sich die vielschichtige Struktur der Kon-
stellation zu einem ganz dhnlichen Paradoxon. Diese Methode der Uber-
lappung findet sich in Muresans Werk immer wieder, vor allem in seinen
Linienballungen, die, einem Palimpsest gleich, Schichten dessen erken-
nen lassen, was in der urspriinglichen Form hintereinander angeordnete
Seiten eines Buchs waren (All the Images from the Complete collection
catalogue of S.M.A.K., 2019). Muresan schafft hier eine raumlich parado-
xe Darstellung der Zeit, sowohl durch Uberlappung und Transparenz als
auch durch Verteilung von Linien auf dem Bildtrager, die im Ergebnis an
eine Landkarte erinnern.

Die Hohlform eines Riickspiegels, den Roman Ondak mit seinem Werkti-
tel Erased Wing Mirror (2013) verrat, verunméglicht ebenso die Spiegelung
unseres Gesichts und verweist damit auf die Unmdéglichkeit, uns nicht
nur als andere/r zu sehen, sondern auch zurlickzublicken, denn schlieB-
lich ist das der Zweck eines Riickspiegels. Montiert auf eine Reliefkarte,
evoziert der fehlende Spiegel die Vorstellungen von Reisen und Grenzen,
die nicht nur unweigerlich mit einer zeitlichen Dimension assoziiert sind,
sondern auch mit der Schwierigkeit, sich ohne historische Perspektive zu
orientieren. Mit seiner neuen Arbeit Parallel Worlds (2022) kehrt Ondak,
wenn auch weniger explizit, zum Motiv des Spiegels zuriick. Es handelt
sich um zwei korrespondierende Darstellungen eines Globus. Die in die
Globen eingravierten Linien, die die Langen- und Breitengrade des geo-
grafischen Koordinatensystems darstellen, liberschneiden sich mit den
konzentrischen Wachstumslinien eines Baumstammes. Die idealisierte
Form geografischer Darstellungen kontrastiert mit der natirlichen Be-
schaffenheit eines organisch gewachsenen Baums. Nicht unahnlich zieht
Tania Pérez Cérdovas Contour #12 (2021) Schwellen, indem sie Bronze in
die Linien einer Sandform gieBt, die - weit entfernt von ihrer diagrammati-
schen Abstraktion - tGiber ihre Grenzen hinauswuchern. Die Linien von No-
tizbuchern, die allen gemalten Manifesten von Mangelos zugrunde liegen,
wirken ahnlich unvollkommen. Zégerlich und vage scheinen sie beinahe
die Funktion zu verfehlen, die Kalligraphien des Kiinstlers an eine Sys-
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tematik zu binden. Die rhythmische Linienflihrung, die die Handschrift
auf diesen Werken auszeichnet (Hamurabi Manifest, Energia, Manifesto
on Thinking No. 1, alle zwischen 1971 und 1978), ist dabei nicht weniger
wichtig als die abstrakte Schablone, die diese normieren soll, indem sie
sie einer parallelen Linienanordnung unterwirft.

Asier Mendizabal
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