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Kreislaufprobleme

The severity of some consequences can 
take us by surprise, as Rita Valencia’s pro-
tagonist learns the hard way in the short 
story “Indecency”. She knew right away 
that something irreversible had occurred 
when she erroneously uses the word “bag” 
in place of the word “back,” an error that 
she calls “a leak of rotten soul juice,” a 
carelessness that condemns her to live 
her slip of the tongue. “Bag—back—back—
bag. It was impossible to escape the un-
bearable significance of the transposition. 
My back would henceforth be a bag.” 1  
A hollow container, with no shape of its 
own, but easily malleable by the contours 
of its load. A back bag cluttered by the 
disarray that is caused by the lack of a 
spine. Left with a weak, thin, malleable, 
leaking receptacle in place of what had 
provided her with strength and support – 
burden had become her backbone.

The self-determining if not predictive qual-
ities of language area all encompassing. 
Word-finding appears to be world-creating 
not just in Valencia’s case. The poet Jack 
Spicer’s final words were “my vocabulary 
did this to me,” expressing so luridly the 
interdependency of our language and our 
lives. Valencia’s aforementioned slip of the 
tongue reads like a mistranslation of data 
that reprograms the world like a bug in a 
computer program. Yet the slippage ap-
pears to be not entirely random, much like 
a Freudian one, it reveals a long-standing 
affliction that has been quavering, 
repressed and then released by a sudden 
gush of rotten soul juice. Valencia calls it 
indecency, but I wonder if it is not much 
more a form of transparency? 

Yet, the bag lady does not have to be as  
spineless as Valencia’s substitution sug-
gests. Stuart M. mentioned Ursula Le Guin 

Die schwerwiegenden Folgen unseres Tuns 
treffen uns manchmal unvorbereitet, wie die 
Heldin in Rita Valencias Kurzgeschichte „In-
decency“ auf schmerzliche Weise erfahren muss. 
Sie weiß schon im allerersten Moment, dass 
etwas nicht wieder Gutzumachendes geschehen 
ist, als sie versehentlich „bag“ (Tasche / Sack)  
statt „back“ (Rücken) sagt – ein fataler Ver-
sprecher, der eigentlich, wie sie es nennt, „ein 
Auslaufen vergorenen Seelensaftes“ ist; eine 
Unaufmerksamkeit, die sie künftig dazu 
verurteilt, ihrer Fehlleistung gemäß zu leben. 
„Bag–back–back–bag. Unmöglich, die nieder-
schmetternde Wucht dieser Verwechslung zu 
verkennen. Aus meinem Rücken wurde von da 
an ein Sack.“1 Ein leerer Behälter ohne eigene 
Gestalt, widerstandslos formbar durch die Kon-
turen seiner Last. Eine mit der Unordnung, die 
ein fehlendes Rückgrat verursacht, vollgestopfte 
Tasche. Ein brüchiges, dünnes, nachgiebiges, 
leckendes Gefäß anstelle dessen, was der Prota-
gonistin früher Stärke und Halt gegeben hatte. 
Die Bürde selbst war nun ihr Rückgrat. 

Die selbstdeterminierenden, wenn nicht sogar 
prophezeienden Eigenschaften von Sprache 
sind hier offensichtlich. Das Finden von Worten 
wird zur Realitätsschaffung – nicht nur in 
Valencias Fall. „Mein Wortschatz hat mir das 
angetan“ waren die letzten Worte des Dichters 
Jack Spicer: ein Satz, der die folgenschwere 
Wechselwirkung zwischen unserer Sprache 
und unserem Leben zum Ausdruck bringt. 
Der zuvor beschriebene Lapsus von Valencias 
Zunge lässt sich lesen wie eine Fehlübersetzung 
von Daten, welche die Welt wie ein Virus 
in einem Computerprogramm entsprechend 
umprogrammiert. Der Fauxpax tritt jedoch 
nicht vollkommen zufällig auf, sondern scheint 
eher im Freud’schen Sinne ein Leiden aufzu-
decken, das lange Zeit unterdrückt unter der 
Oberfläche zuckte, verdrängt und nun befreit 
durch das plötzliche Herausspritzen vergorenen 
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to me – her ‘Carrier Bag Theory’ identify-
ing the bag as the first cultural device, 
a Palaeolithic recipient, “the thing to 
put things in, the container for the thing 
contained,” for collecting seeds, roots, 
sprouts, shoots, leaves, nuts, berries, 
fruits, and grains opposed to the standing 
narrative of the primacy of “the sticks and 
spears and swords, the things to bash and 
poke and hit with.” 2 And with this simple 
gesture Le Guin restored women’s loyalty 
to civilization while giving the novel a new 
shape, just that of a carrier bag, holding 
words and people instead of heroes.

What we find in the gallery is a selection 
of art works that speaks to Valencia’s 
slippage and to Le Guin’s carrier bag, to 
mistranslations, circulation problems, 
and language, the body and everyday 
objects. We see bodies-cum-objects 
shaped in pain by socio-economic condi-
tions, language vignettes formed by-while 
conditioning found objects, word bubbles, 
mutated backs and carrier bags by Leda 
Bourgogne, Liz Craft, Stuart Middleton, 
Liz Magor, Ser Serpas, Angharad Williams. 

Seelensaftes. Valencia nennt es Anstößigkeit, 
aber ich frage mich, ob es sich nicht eher um 
Transparenz handelt. 

Dennoch, die „bag lady“ muss nicht unbedingt 
so rückgratlos sein wie Valencias Versprecher 
es andeutet. Stuart M. erwähnte mir gegenüber 
Ursula K. Le Guin und ihre „Carrier Bag 
Theory“, anhand derer sie die Tasche als erstes 
kulturelles Werkzeug identifiziert: ein paläon-
tologischer Empfänger, „das Ding, das man mit 
Dingen füllt, der Behälter für das beinhaltete 
Ding“ zum Sammeln von Samen, Wurzeln, 
Sprossen, Blättern, Nüssen, Beeren, Früchten 
und Körnern. Im Gegensatz zum dominie-
renden Narrativ der Vorherrschaft „der Stöcke, 
Speere und Schwerter, der Dinge zum Hauen, 
Stoßen und Schlagen“.2 Während Le Guin mit 
dieser einfachen Geste die Loyalität der Frau 
gegenüber der Zivilisation wiederherstellt, 
gibt sie dem Roman eine neue Form, eben die 
der Tragtasche, die nun Wörter und Menschen 
anstelle von Helden beinhaltet. 

Was wir in der Galerie vorfinden, ist eine 
Ansammlung von Kunstwerken, die mit 
Valencias Fehltritt und Le Guins „Carrier Bag“ 
korrespondieren, mit Übersetzungsfehlern, 
Kreislaufproblemen, Sprache, Körper(lichkeit) 
und Alltagsgegenständen. Wir sehen durch so-
zioökonomische Verhältnisse schmerzverzerrte 
Körper und Objekte, Sprachvignetten, geformt 
durch gefundene Objekte und diese wiederum 
bedingend, Sprechblasen, mutierte Rücken und 
Tragtaschen von Leda Bourgogne, Liz Craft, 
Liz Magor, Stuart Middleton, Ser Serpas und 
Angharad Williams.

1 Rita Valencia: „Indecency“, in: Catherine Gudis (Hg.): Helter Skelter: 
L.A. Art in the 1990s, The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 
CA, 1992. 

2 Ursula K. Le Guin: „The Carrier Bag Theory of Fiction“, in: Dancing 
at the Edge of the World: Thoughts on Words, Women, Places, Grove 
Press, NY, 1989, S. 168–169.

1 Valencia, Rita: “Indecency,” in Helter Skelter: L.A. Art in  
the 1990s, Catherine Gudis, ed. (Los Angeles, California:  
The Museum of Contemporary Art, 1992), p. 153.

2 Le Guin, Ursula K.: “The Carrier Bag Theory of Fiction,”  
in Dancing at the Edge of the World: Thoughts on Words,  
Women, Places, 1989, pp. 168, 169.

2

Anna Gritz
Translation (German): Inga Charlotte Thiele

Galerie Croy Nielsen curated by Anna Gritz



Strange Thing 2018

Liz Craft
Steel, plastic, paint
Dimensions variable
Courtesy of the artist and Neue Alte Brücke, Frankfurt am Main
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Killing for company 2018
Leda Bourgogne
Boxing gloves, cotton pads, nylons, leather jacket,  
light bulb, cable, hanger; 
136 x 59.5 x 37.5 cm
Courtesy of BQ, Berlin
Photo: Roman März, Berlin
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con razon cito 2017

Ser Serpas
Mixed media in plastic bag
18 x 33 x 23 cm 
Courtesy of Truth and Consequences, Geneva
Photo: Annik Wetter

NHS Poster, 2019

Angharad Williams
Sourced online
Digital image
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Bag, Box and Stickers 2018

Liz Magor
Polymerized gypsum, silicon, polyester foil, paper
37 x 30 x 7 cm
Photo: Gunter Lepkowski Berlin

5

Sad Sketches 2014

Stuart Middleton
Installation view at Piper Keys, London. 
Courtesy of the artist and Piper Keys, London
Photo: Original&theCopy

Sad Sketches 2014

Stuart Middleton
Installation view at Piper Keys, London. 
Courtesy of the artist and Piper Keys, London
Photo: Original&theCopy
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Galerie Croy Nielsen

Leda Bourgogne
* 1989 in Vienna
lives and works in Berlin

Liz Craft
* 1970 in Los Angeles
lives and works in New York/Los Angeles

Liz Magor
* 1948 in Winnipeg, Manitoba
lives and works in Vancouver

Galerie Croy Nielsen
Parkring 4
1010 Wien 
 

T +43 676 653 00 74
info@croynielsen.com
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COVER
stones throw 2017 (Detail)

Ser Serpas
Mixed media in plastic bag
14 x 38 x 27 cm
Courtesy of Truth and Consequences, Geneva
Photo: Annik Wetter

curated by Anna Gritz

Stuart Middleton
* 1987 in Crewe, UK
lives and works in Glasgow

Ser Serpas
* 1995 in Los Angeles
lives and works in Geneva

Angharad Williams 
* 1984 in Bangor, UK
lives and works in Berlin



Since its foundation eleven years ago, the  
curated by gallery festival has evolved into a 
central, vital contemporary art event that –  
supported by selected galleries based in Vienna –  
has become an international calling card for 
the city. Under the title Circulation, this year’s 
instalment of the festival throws a spotlight on 
the topics of the global circulation of money 
and goods, circulating data, signs, images and 
discourses, the circulation of cultural capital. 

“Everything circulates, but when it arrives back  
at its point of departure, it is no longer the 
same. Instead, it has become enriched with 
new aspects or lost some of its substance, it 
has changed its semantics; its arguments have 
worn themselves out or been replaced by others. 
Today what we find is not so much pure ideas 
as their transmutations as a result of various 
feedback effects.” 

Das Galerienfestival curated by hat sich in seinem 
elfjährigen Bestehen zu einem zentralen und un-
verzichtbaren Ereignis für zeitgenössische Kunst 
entwickelt, das – getragen von ausgewählten in Wien 
ansässigen Galerien – zu einer internationalen Visiten-
karte der Stadt wurde. Die diesjährige Ausgabe des Fes-
tivals rückt unter dem Titel Circulation den globalen 
Geld- und Warenverkehr, das Zirkulieren von Daten, 
Zeichen, Bildern und Diskursen, die Zirkulation des 
kulturellen Kapitals in den Fokus. 

„Alles zirkuliert, aber wenn es dort wieder ankommt, 
wo es seinen Ausgangspunkt genommen hat, ist es 
nicht mehr dasselbe. Es hat sich vielmehr angereichert 
mit Neuem oder an Substanz verloren, seine Semantik 
verändert, seine Argumente haben sich verbraucht 
oder wurden durch andere ersetzt. Heute begegnen 
uns weniger reine Ideen als ihre Transmutationen 
durch verschiedene Rückkoppelungseffekte.“

Vanessa Joan Müller 
Curator / Kuratorin (Kunsthalle Wien)
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