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Sophie Serber
Bracket Sentiment and
The Technicolor Yawn

Here is a cestode. A tapeworm. It glows like the MRI
scan on which it was modelled, its sickly silicone body,
gin-blossomed like broken capillaries. The seeming
smile on its scolex (or, “head” to humans) has the ef-
fect of pareidolia, the illusion or perception of vague or
obscure stimulus as something clear and distinct. This
sculpture is bigger than the dead specimen nearby, but
its smaller than the 100-foot Tetragonoporus calypto-
cephalus—alive and living only in the bowels of a whale,
or the depths of our imagination.

A cestode is aribbon-like parasitic worm that infects
animals and humans through food and poor hygiene. It
attaches its four-sided knob of a scolex via hooks to its
host's intestine. Gutless, with no mouth, its short neck
and segmented hermaphroditic body is not fixed. It can
grow and reproduce for years, with few or no symptoms
of its presence. Then, abdominal pain, diarrhoea, weight
loss. Tapeworm eggs might have been marketed as a
Victorian diet. Sanitized and jar-packed: “No ill effects!”

Anorexia is an emotional disorder characterized by
distorted body image, excessive fasting and a desire
for physical transcendence. You can hear a recording
of Sophie Serber running on a treadmill in Bel Air. Her
body becomes a site of entropy, wasting away with the
memory of her childhood trauma, recited out loud in
disordered words. The instrumentals are 12-minutes
of squeaking, soupy percussion that sounds like sex.
Nauseous, squeamish and horny. Its vocals are the
artist breathlessly making sense of a nonsensical text,
disfigured by inaccurate speech recognition software,
and processed four times in as many years. It elicits the
emotional ambivalence of fascination and disgust—the
conflicted response to eroticism and moral judgement.

The version you're listening to wasn’t recorded while
Serber was being fucked but the first one was, even if
it doesn’t sound like it. Not Remain (2016) and its heav-
ily pitched and distorted voice confounds preconcep-
tions of what sex sounds like, while picking at the scab
of an unidentified psychological trigger. A version of
the writing appears on that same year's Fourth Battery
exhibition in the form of a cake. Its perishable materials
are listed as “eggs, butter, flour, milk, powdered sugar,
frosting”, while its display at a medieval meat market in
Middelburg makes it feel contaminated. There are too
many people around. They've touched it. The cake is
rendered gross.
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Hier ist eine Cestode. Ein Bandwurm. Er leuchtet wie
der MRT-Scan, nach dem er modelliert wurde, sein
kranklicher Silikonkérper blithend wie kaputte Ader-
chen. Dasscheinbare Lacheln auf seinem Scolex (oder
»Kopf« fiir Menschen) hat die Wirkung von Pareido-
lie, der Illusion oder Wahrnehmung von vagen oder
obskuren Reizen als etwas Klares und Erkennbares.
Die Skulptur ist grofier als das tote Exemplar daneben,
aber kleiner als der 100 Fui$ lange Tetragonoporusca-
lyptocephalus, lebendig nur im Darm eines Wals oder
in den Tiefen unserer Vorstellungskratt.

Eine Cestode ist ein bandartiger parasitdrer Wurm,
der Tiere und Menschen {iber Nahrung und schlechte
Hygiene infiziert. Er befestigt seinen vierseitigen
Scolex mit Haken am Darm seines Wirts. Riickgrat-
los, ohne Mund, sein kurzer Hals und segmentierter
zwittriger Korper sind nicht fixiert. Er kann jahre-
lang wachsen und sich vermehren, mit wenigen
oder keinen Symptomen seiner Anwesenheit. Dann
Bauchschmerzen, Durchfall, Gewichtsverlust. Band-
wurmeier konnten als viktorianische Didt vermarktet
worden sein. Desinfiziert und im Glas: »Keine Neben-
wirkungen!«

Magersucht ist eine emotionale Stérung, die durch ein
verzerrtes Kérperbild, iibermd3iges Fasten und den
Wunsch nach kérperlicher Transzendenz gekenn-
zeichnet ist. Man kann eine Aufnahme von Sophie Serber
horen, wie sie auf einem Laufband in Bel Air lduft.
Thr Korper wird zu einem Ort der Entropie, der mit der
Erinnerung an ihr Kindheitstrauma verschwimmt,
das in ungeordneten Sitzen laut rezitiert wird. Die
Instrumentals sind 12 Minuten quietschende, suppige
Percussions, die nach Sex klingen. Widerlich, emp-
findlich und geil. Der Gesang ist die Kiinstlerin wie sie
atemlos versucht, einem sinnlosen Text Sinn zu geben,
der durch eine ungenaue Spracherkennungssoftware
entstellt und viermal in ebenso vielen Jahren iiberar-
beitet wurde. Es 16st die emotionale Ambivalenz von
Faszination und Ekel aus, die widerspriichliche Reaktion
auf Erotik und moralisches Urteil.

Die Version, die man gerade hort, wurde nicht aufge-
nommen, wahrend Serber gefickt wurde, aber in der
Allerersten war es so, auch wenn es nicht so klingt.
Not Remain (2016) verwirrt durch die stark verstimmte
und verzerrte Stimme Vorstellungen dariiber, wie
Sex klingt, wahrend sie an der Oberfldche eines nicht
identifizierten psychologischen Auslésers schabt.
Eine Version des Skripts erschien zu der Ausstellung
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There’'s something about food being where it's not
supposed to be. Peanut butter smeared on the wall

of a classroom for Gravity Sucks (2017). Peanut butter
smeared over three wall-hung bike helmets in a private
apartment art space for Gravity Sucks Again. You can
spread it on bread with a knife, or spoon from a jar, but
don't touch it with your fingers, or lick it off polycarbon-
ate plastic. It's bad for you.

The first sign of tapeworm infection could be in the
whitish, rice-like proglottids in the stool. The memory of
the yukky-tasting, sickly-pink deworming drugs for kids
fade into a forgotten childhood of colouring books and
soggy cereal. The pill tastes bad but that's a gross that's
good for you. The parameters of understanding good
versus bad, healthy versus unhealthy, abuse versus
discipline, are indeterminate. A child coloursin the lines
that separate her subjectivity from her environment,
while unaware of the parasite hidden within. Her expe-
rience, her trauma, contained in the mass-produced
universality of the colouring book. But where does the
tapeworm end and the body begin?

Appendix (Food for thought):

Sometimes Sophie Serber thinks the words “control”
and “understanding” are the same thing. But while it's
often hard for her to understand, it doesn't stop her
from taking control. For every action, there is an equal
and opposite reaction but Serber’s comprehension of
cause and effect is confused, ambiguous. Her attitude,
her understanding that consists of her belief system is
much like a spleen; an appendage, an appendix. We all
know the organ is there but no can agree on what for.
Language labels it an afterthought. Words are there to
break things down to consumable containers of in-
formation so as not to overwhelm the system. They’re
good for digestion.
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Fourth Battery in Form eines Kuchens. Die verderb-
lichen Materialien sind als »Eier, Butter, Mehl, Milch,
Puderzucker, Zuckerguss« aufgefiihrt, wahrend die
Platzierung auf einem mittelalterlichen Fleischmarkt
in Middelburg das Gefiihl vermittelt der Kuchen sei
kontaminiert. Es sind zu viele Leute da. Sie haben ihn
beriihrt. Der Kuchen erscheint ekelhaft.

Essen, das dort ist, wo es nicht sein soll, hat etwas. Erd-
nussbutter verschmiert an der Wand eines Klassenzim-
mersin Gravity Sucks(2017). Erdnussbutter verschmiert
auf dreian der Wand hidngenden Fahrradhelmen fiir
Gravity Sucks Again. Man kann es mit einem Messer
oder einem Loffel aus einem Glasauf Brot verteilen, aber
nicht mit den Fingern beriihren oder von Polycarbonat-
Kunststoff lecken. Dasist schlecht fiir dich.

Daserste Anzeichen eines Bandwurmbefalls kénnten
die weif$lichen, reisartigen Proglottiden im Stuhl sein.
Die Erinnerung an die eklig schmeckenden, kranklich
rosanen Entwurmungsmittel verschwindet in einer
vergessenen Kindheit aus Malbiichern und Miislibrei.
Die Pille schmeckt schlecht, aber dasist ein Ekel, der
gut fiir dich ist. Die Parameter fiir das Verstandnis von
gut versus schlecht, gesund versus ungesund, Miss-
brauch versus Disziplin sind unbestimmt. Ein Kind
malt die Linien nach die seine Subjektivitdt von seiner
Umgebung trennen, ohne sich der darin verborgenen
Parasiten bewusst zu sein. Seine/ihre Erfahrung, sein/
ihr Trauma, sind enthalten in der massenproduzierten
Universalitdt des Malbuches. Aber wo endet der Band-
wurm und wo beginnt der Kérper?

Anhang (Denkansto{?):

Manchmal denkt Sophie Serber, dass die Worter »Kon-
trolle« und »Verstehen« dasselbe sind. Obwohl es fiir
sie oft schwer ist zu verstehen, hindert es sie nicht
daran die Kontrolle zu fibernehmen. Fiir jede Hand-
lung gibt es eine gleiche und eine kontrare Reaktion,
aber Serbers Verstandnis von Ursache und Wirkung
ist verwirrt und mehrdeutig. Thre Haltung, ihr Ver-
standnis, dasaus ihrem Glaubenssystem besteht, dhnelt
einer Milz; ein Anhédngsel, ein Appendix. Wir alle wis-
sen, dass das Organ da ist, aber niemand kann sich da-
rauf einigen wofiir. Die Sprache bezeichnet esals einen
Nachtrag. Worter sind dazu da, Dinge in verwendbare
Informationsbehalter aufzuteilen, um das System nicht
zu iiberfordern. Sie sind gut fiir die Verdauung.
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