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assistants of the void 

a void lurks through and behind the cosmic win-
dow of roberto bolaño’s final words of “the sav-
age detectives” polyphonic travelogue; an abyss 
outlined by a progression of empty spaces, 
devouring one another, like the lives of poets in 
pursuit of immortality and transcendence; such 
is an interrupted cycle, a circularity in question, 
a loop in cul-de-sac, operating through gaps and 
incompleteness, in-between the galaxies, “a dis-
proportionate ocean of emptiness”. suspended 
in a vacuum, within a potentiality and under a 
pressure of a deficit and lack, we rehearse an 
alphabet of errors and imposed excess; spasm, 
not breath; absence, not expectation; towards 
the visceral, the visceral realism. 

“i am an unfinished poem”, declares sophie 
podolski. “true imagination”, bolaño completes 
with sarcasm, “is that which destroys, eluci-
dates, injects emerald microbes into other 
imaginations”. the visceral realism is “a love 
letter, the demented strutting of a dumb bird in 
the moonlight, something essentially cheap and 
meaningless”, or in other words, “a philosophy of 
the remainder, of remains, of incomplete burials, 
of forms of life animated by forces of death (and 
vice versa)”, an ultimate (and probably most 
vicious) circulation of mental and corporeal 
matter, a flow of disconnected particles in 
a disenchanted universe of a failed science. 
disfunction and disbelief levitate, challenging a 
void of a desiring machine; longing, forgetting, 
disappearing resist the system and the sub-
stance. fulfillment and alienation oscillate  
in a vertigo of contradictory sensations. 

durch das kosmische fenster der letzten worte von 
roberto bolaños polyphonen reisebericht „die wilden 
detektive“ erscheint eine lauernde leere; ein abgrund, 
der von einer abfolge leerer räume umrissen wird, 
die einander verschlingen; so wie die leben der 
dichter in ihrem streben nach unsterblichkeit und 
transzendenz; es handelt sich um einen unterbroche-
nen kreislauf, eine kreisförmigkeit, eine sackgasse in 
endlosschleife, die durch lücken und unvollständig-
keit operiert, zwischen den galaxien, „ein dispropor-
tionaler ozean der leere“. in einem vakuum, in einer 
möglichkeit schwebend und unter dem druck eines 
verlusts und mangels, proben wir ein alphabet der 
fehler und des aufgezwungenen exzesses; krampf, 
nicht atem; abwesenheit, nicht erwartung; hin zu 
dem was wir tief in unserem inneren spüren, einem 
viszeralen realismus.  

sophie podolski verkündet: „ich bin ein unvollen-
detes gedicht“. „wahre vorstellungskraft“, ergänzt 
bolaño sarkastisch „ist die, welche zerstört, aufklärt, 
smaragdgrüne mikroben in andere vorstellungswel-
ten injiziert“. der viszerale realismus ist „ein einziger 
liebesbrief, mehr nicht, der aufgeplusterte schwach-
sinn eines idiotischen kerls im mondschein, ziemlich 
ordinär und ohne bedeutung“ oder in anderen 
worten, „eine philosophie des rests, der überreste, der 
unvollständigen begräbnisse, von lebensformen, die 
von den kräften des Todes belebt werden (und um-
gekehrt)“, eine ultimative (und wahrscheinlich sehr 
bösartige) zirkulation der geistigen und körperlichen 
materie, ein fluss von unverbundenen partikeln in 
einem entzauberten universum einer gescheiterten 
wissenschaft. störung und unglauben schweben, 
und fordern die leere einer wunschmaschine heraus; 
sehnsucht, vergessen, verschwinden widerstehen dem 
system und der substanz. erfüllung und entfrem-
dung oszillieren in einem schwindel widersprüchli-
cher empfindungen. 

diese ausstellung nimmt die zirkulation aber nicht 
als gegeben hin; sie hinterfragt das mantra des alles 
fließt. sie weist auch kreisförmigkeit zurück; wir sind 
nicht perfekt. das lineare system hat versagt (und uns 
im stich gelassen); wir bewohnen eine pause, eine un-
terbrechung, eine trennung. linien treffen sich nicht, 
wir leben parallele leben; leben, die nicht zusam-
menpassen, passwörter, die immer wieder ablaufen, 
ungültige codes, die die tägliche routine übernehmen; 
die luft wird toxisch, flüssigkeiten explodieren. wir 
sind gelöschte subjekte. podolski skandiert: „ich bin 
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this exhibition doesn’t take circulation for grant-
ed though; it questions the everything flows 
mantra. it rejects circularity too; we ain’t per-
fect. the linear system has failed (us); we inhabit 
a pause, an interruption, a disconnection. lines 
do not meet as we live parallel lives; lives that do 
not match, passwords that keep expiring, invalid 
codes that take over the everyday routine; air 
gets toxic, fluids explode. we’re erased subjects. 
“I’m a chattering blackbird”, podolski chants,  
“I’m a puddle of oil - I’m a child sitting on the floor 
waiting to be rewarded. ... (we are never more 
than assistants of the void).” 

with her life and work, sophie podolski, born 
stateless, embodied visceral realists’ “momen-
tary disconnection from a certain kind of real-
ity”. poétesse maudite, her uninhibited writing 
is an uncanny testimony of a schizoid mind; 
her fantastical drawings and prints, a portrayal 
of a corporeal and mental entanglement and 
subversiveness. prodigy writer and autodidact 
genius artist, podolski is (a version of) “artaud’s 
van gogh, a woman suicided by society”. out 
of a shadow and a well of absence, her vision-
ary language and unique persona define a 
void generated by volcanic upheavals of 1960s 
counterculture and its anti-authoritarian, anti-
conformist attitudes and identity politics, a void 
morphed into the artist-writer’s own mythology 
of a resilient and resistant subject. 

toyen, born marie čermínová, a galaxy of his/her 
own, hopelessly pursued forensics of unleashed 
imagination towards eccentricity and disruption. 
denouncing artistic and social hypocrisy, toyen’s 
art reflects libidinal excess and political trans-
gression. advocating the so called ‘artificialism’ 
as an alternative to surrealism in the late 1920s, 
toyen believed in “an abstract consciousness of 
reality defined by poetic perceptions of memo-
ries.” toyen’s is a painterly l’écriture du désastre: 
a sublime diagnosis of the 20th century’s anxi-
ety, sadness and angst; here, in this prophetic 
vision, history is perceived as an interrupted 
loop of failure and progress; a world is about to 
collapse, and a subjectivity in ruins celebrates 
the end of times in a hallucinatory masquerade 
of the real and the imaginary, where dream and  
a nightmare collide and merge.
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eine zwitschernde amsel. ich bin eine ölpfütze – ich 
bin ein kind das auf dem boden sitzt und darauf 
wartet belohnt zu werden. ... (wir sind nie mehr als 
assistenten der leere).“ 

sophie podolski, die staatenlos geboren wurde, 
verkörpert mit ihrem leben und werk, was die visze-
ralen realisten als „momentane trennung von einer 
bestimmten art der realität“ beschreiben. poétesse 
maudite , deren ungehemmtes schreiben ein verblüf-
fendes zeugnis eines schizoiden verstandes ist; ihre 
fantastischen zeichnungen und drucke: ein porträt 
einer körperlichen und mentalen verstrickung und 
subversion. ein ausnahmetalent als schriftstellerin 
und autodidaktisches künstlergenie, ist podolski (eine 
version von) „artaud’s van gogh, eine frau „geselbst-
mordet“ von der gesellschaft“. aus einem schatten 
und einer quelle der abwesenheit definieren ihre 
visionäre sprache und einzigartige persönlichkeit eine 
leere, die von den heftigen umwälzungen der gegen-
kultur der 1960er-Jahre hervorgebracht wurde, sowie 
von deren anti-autoritären, anti-konformistischen 
haltungen und identitätspolitiken; eine leere, die die 
künstler-autorin in die persönliche mythologie eines 
widerstandsfähigen und widerständigen subjekts 
verwandelte.  

toyen, geboren als marie cermínová, ist eine galaxie 
für sich, die/der sich der hoffnungslosen spurensuche 
einer entfesselten vorstellungskraft der exzentrik 
und störung widmete. in ihrem anprangern von 
künstlerischer und sozialer heuchelei, reflektiert 
toyens kunst den libidinösen exzess und die politische 
grenzüberschreitung. mit ihrem/seinem einstehen 
für einen so genannten „artifizialismus“ als eine al-
ternative zum surrealismus der 1920er-Jahre, glaubte 
toyen an „ein abstraktes bewusstsein von realität, das 
durch poetische wahrnehmungen und erinnerungen 
geprägt ist“. toyen arbeitet mit einer malerischen 
l’écriture du désastre: einer tiefschürfenden diagnose 
der unruhe, traurigkeit und ängste des 20. jahrhun-
derts; diese prophetische vision sieht die geschichte als 
einen unterbrochenen kreislauf des scheiterns und 
fortschritts; eine welt ist dabei zu kollabieren und 
eine subjektivität in ruinen feiert das ende der zeit in 
einer halluzinatorischen maskerade des realen und 
imaginären, wo sich traum und alptraum treffen 
und verschmelzen.

ahmed morsis theatralische tableaus sind erfüllt von 
einem ursprünglichen verlangen; eine gewisse art 



the primordial desire fills up ahmed morsi’s 
theatrical tableaux; a suspense of sorts 
accompanies aborted attempts to relate or pro-
claim. levitating figures - bizarrely human and 
archaically non-human - are silent witnesses of 
a carnivalesque fest in a soulless world of the 
virtual; time is frozen, and empty shores are a 
vague memory of once familiar places: morsi’s 
are hibernated protagonists on the abandoned 
stage of a post-apocalyptic theatrum mundi, 
(dis)engaged in a debate on grande narratives 
under a supervisory eye of an unknown god. 
“perception opens by means of an ethic- 
aesthetic carried to the limit”, infra-realists- 
cum-visceral-realists believe, “forms of life and 
forms of death pass daily through the retina 
(…) THE EYE OF TRANSITION”, they conclude. 
morsi, the poet and the painter, portrays the 
phantoms of our civilization on a stormy night  
of a spiritual upheaval. 

katinka bock’s is a sincere pursuit of the sen-
sual at the edge of its exhaustion. squeezed, 
embraced (violated?) forms, empty vessels and 
broken parts, parts that do not match are the 
relics of betrayed senses, agencies of post-
romantic affect. gestural and performative, 
bock’s personal archeology is a vivisection of 
an organic vacuum, an anatomy of a void. noth-
ing, not-everything, constitutes the volume and 
depth; amplifying the silence and a doubt of a 
decision-making, the artist molds the matter as 
a tribal act of self-empowerment and eman-
cipation. fullness, not void, void, not fullness, 
orifices and cavities, I touch and try, says bock, 
the assistant of the void in a passage through 
places of hesitation and precarity. “the true 
poet is one who always abandons himself.”

june crespo negotiates the void in her human-
oid arrangements based upon the rhythmical 
elaboration of matter and form. doubling, 
repetition and symmetry are the artist’s ways 
to critique both the autonomy and the aliena-
tion of systems, caught in an imposed dance 
macabre of a life cycle. hers is a laboratory of 
organic melancholia; dismembered bodies and 
dysfunctional parts, forms within forms, are 
set in a mirror of their own hopelessness and 
despair, balancing the absence and echoing 
infra-realists calls: “tenderness as an exercise 

von spannung begleitet die abgebrochenen versuche 
etwas zu verknüpfen oder zu verkünden. schwebende 
figuren – bizarr menschlich und archaisch nicht-
menschlich – sind stumme zeugen eines karnevales-
ken fests in einer seelenlosen welt des virtuellen; die 
zeit steht still und leere ufer erinnern vage an orte, die 
uns einmal vertraut waren: morsis protagonisten sind 
wie aus dem winterschlaf erwacht, sie befinden sich 
auf der verlassenen bühne eines post-apokalyptischen 
theatrum mundi, (un)beteiligt an einer debatte über 
die großen erzählungen unter dem überwachenden 
auge eines unbekannten gottes. „die wahrnehmung 
öffnet sich durch das mittel einer bis an ihre grenze 
getriebenen ethik-ästhetik“, infrarealisten bzw. 
viszerale realisten glauben, dass „täglich formen des 
lebens und des todes durch unsere netzhaut passieren 
(…) DAS AUGE DES ÜBERGANGS“, so ihre schlussfol-
gerung. morsi, der dichter und maler, porträtiert die 
phantome unserer zivilisation in einer stürmischen 
nacht des spirituellen aufruhrs. 

der ansatz von katinka bock besteht in einem auf-
richtigen streben nach dem sinnlichen bis zu dessen 
erschöpfung. gequetschte, umarmte (unterworfene?) 
formen, leere gefäße und zerbrochene teile – teile, 
die nicht zusammenpassen, sind die überbleibsel von 
betrogenen sinnen, vertreter eines post-romantischen 
affekts. gestisch und performativ: bocks persönliche 
archäologie ist die vivisektion eines organischen vaku-
ums, die anatomie der leere. nichts, nicht-alles, kons-
tituiert das volumen und die tiefe; die stille und einen 
zweifel an der entscheidungsfindung verstärkend, 
gestaltet die künstlerin die materie in der form eines 
tribalen akts der selbstermächtigung und emanzipa-
tion. fülle, nicht leere, leere, nicht fülle, öffnungen 
und löcher, ich berühre und versuche, sagt bock, die 
assistentin der leere beim durchqueren der orte des 
zögerns und der prekarität. „ein wahrer dichter ist 
jemand, der sich immer selbst im stich lässt.“

june crespo setzt sich in ihren humanoiden arrange-
ments, die auf der rhythmischen ausformulierung 
von materie und form basieren, mit der leere ausein-
ander. verdoppelung, wiederholung und symmetrie, 
auf diese weise kritisiert die künstlerin sowohl die 
autonomie als auch die entfremdung des systems, 
gefangen in einem aufgezwungenen dance macabre 
eines lebenszykluses. sie betreibt ein labor organischer 
melancholie; zerstückelte körper und dysfunktionale 
teile, formen innerhalb von formen. diese werden 
in einen spiegel ihrer eigenen hoffnungslosigkeit 
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in speed. respiration and heat. experience shot, 
structures that devour themselves, insane con-
tradictions”. crespo’s is both a lament for failed 
structures but also a longing for a rejuvenation 
and cohesion. 

flaka haliti reduces the forms, removing 
information and erasing the content in a playful 
hide-and-&seek combat, while simultaneously 
fabricating voids, making them visible and palpa-
ble. the artist is a mistress of porous structures; 
her hyper-flat, translucent surfaces - like 
membranes of the viscera - question solidity 
and substance; oscillating between emptiness 
and volume; haliti’s is a bold gesture of framing 
the void as a possibility for an escape into an 
illusion of poetry and dream. a guardian of the 
void, she maps the potentiality of the ephem-
eral and the frail in a toxic world of a visceral 
dominance. “we dreamed of utopia and woke up 
screaming”.

reading not-reading, performing text not-text, 
a score; carola dertnig’s corporeal search for a 
meaning in sophie podolski’s le pays où tout est 
permis confronts a choreography of words with 
a logic of sense and gesture. between words, 
an image, a visual pause in a chain of thoughts, 
a semantic breath from one line to another.  
a sequence of mental voids, looped in an an-
archy of a liberated alphabet, here everything is 
permitted. language circulates as the text - like 
a skin, not-yours, someone else’s - embraces the 
translation process, fabric over a fabric over 
an incandescent membrane, a masquerade; 
thus a pattern appears, a linguistic hybrid, an 
“emerald microbe”; and yet again, “the true 
poet is one who always abandons himself”. 
with a movement of lips, slowing of an eyelid, 
visceral sensation: resisting improvisation and 
improvising, dertnig talks a multiple self of an 
unfinished poem, the authoress.

und verzweiflung platziert und balancieren so die 
abwesenheit und erinnern an rufe der infrarealis-
ten: „zärtlichkeit ist eine sache der geschwindigkeit. 
atmung und hitze. zerstörte erfahrung, strukturen, 
die sich selbst verschlingen, verrückte widersprüche“. 
der ansatz von crespo ist sowohl ein beklagen der 
gescheiterten strukturen als auch eine sehnsucht nach 
einer verjüngung und nach zusammenhalt. 

flaka haliti reduziert die formen, entfernt informa-
tionen und löscht den inhalt in einem spielerisch-
kämpferischen versteckspiel aus; gleichzeitig erzeugt 
sie leerstellen, macht diese sichtbar und greifbar. die 
künstlerin ist herrin der porösen strukturen; ihre 
superflachen, durchscheinenden oberflächen – wie 
membranen der eingeweide – stellen festigkeit und 
substanz in frage; sie oszillieren zwischen leere und 
volumen, halitis geste ist eine kühne rahmung der 
leere als eine möglichkeit des entkommens in eine 
illusion der poesie und des traums. als eine wächterin 
der leere, kartographiert sie das potential des vergäng-
lichen und des zerbrechlichen in einer toxischen welt 
der viszeralen dominanz. „wir träumten von utopia 
und erwachten schreiend“.

lesen – nicht lesen, einen text – nicht-text, eine par-
titur performen; carola dertnigs körperliche suche 
nach einer bedeutung in sophie podolski’s le pays 
où tout est permis konfrontiert eine choreographie 
der wörter mit einer logik des sinns und der geste. 
zwischen den wörtern, ein bild, eine visuelle pause in 
einem gedankengang, ein semantischer atemzug von 
einer zeile zur nächsten. eine sequenz der geistigen 
leere, in der endlosschleife der anarchie eines befreiten 
alphabets, hier ist alles erlaubt. sprache zirkuliert als 
der text – wie eine haut, nicht-deine, die eines anderen –  
nimmt den übersetzungsprozess an, gewebe über 
gewebe über einer hell leuchtenden membran, eine 
maskerade; so wird ein muster sichtbar, ein linguisti-
sches hybrid, eine „smaragdgrüne mikrobe“; und ein 
weiteres mal: „ein wahrer dichter ist jemand, der sich 
immer selbst im stich lässt.“. mit einer bewegung der 
lippen, dem verlangsamen eines augenlids, einer tief-
sitzenden empfindung: der improvisation und dem 
improvisieren widerstehend spricht dertnig multiples 
selbst eines unvollendeten gedichts, der autorin.
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To be two 2018

June Crespo
Concrete
125 x 22 x 17 cm
Courtesy of the artist and P420, Bologna
Photo: Carlo Favero

Just Hanging Around #2 2017

Flaka Haliti
Curtain on silk, ombre dip-dye color print in 
grey, blue and white; ca. 700 x 250 cm 
Installtion view Kunthaus Hamburg, 2018
Courtesy of the artist and Deborah Schamoni
Photo: Michael Pfisterer

Flying Horse 2004

Ahmed Morsi
Acrylic on canvas
245 x 155 cm
Courtesy of Gypsum Gallery Cairo and 
Ahmed Morsi
Photo: Rana El Nemr

Five Speakers 2014/2018

Katinka Bock
Metal, copper, ceramic, linen
235 x 110,5 x 165 cm
Courtesy of the artist and Meyer Riegger 
Berlin / Karlsruhe

Dream 1937

Toyen
Oil on canvas, 81 x 100 cm
Kunsthalle Praha, Prague
Photo: Milan Havel
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Cover
_O_O__O (red and green) 2017 (Detail)

Katinka Bock 

b&w super 8 film digitalized, no sound, 16:9
2 min 50 sec.
Courtesy of Galerie Jocelyn Wolff

Toyen
* 1902 in Prague 
died 1980 in Paris

Ahmed Morsi 
* 1930 in Alexandria, Egypt 
lives in New York

Sophie Podolski  
* 1953 in Brussels 
died 1974 in Brussels

Katinka Bock 
* 1976 in Frankfurt/Main 
lives in Paris

June Crespo 
* 1982 in Pamplona, Spain 
lives in Bilbao

Flaka Haliti 
* 1982 in Pristina, Kosovo 
lives in Munich
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Untitled c. 1968-69

Sophie Podolski
Ink on paper, 18 x 27 cm 
Collection © Catherine Podolski

Carola Dertnig (* 1963 in Innsbruck, Austria / lives in Vienna)

PerForMATIve reADING
Le pays où tout est permis
(based upon the writings of Sophie Podolski)
Saturday 28. 9., 14:00
Courtesy of Galerie Crone Wien, Berlin



Since its foundation eleven years ago, the  
curated by gallery festival has evolved into a 
central, vital contemporary art event that –  
supported by selected galleries based in Vienna –  
has become an international calling card for 
the city. Under the title Circulation, this year’s 
instalment of the festival throws a spotlight on 
the topics of the global circulation of money 
and goods, circulating data, signs, images and 
discourses, the circulation of cultural capital. 

“Everything circulates, but when it arrives back  
at its point of departure, it is no longer the 
same. Instead, it has become enriched with 
new aspects or lost some of its substance, it 
has changed its semantics; its arguments have 
worn themselves out or been replaced by others. 
Today what we find is not so much pure ideas 
as their transmutations as a result of various 
feedback effects.” 

Das Galerienfestival curated by hat sich in seinem 
elfjährigen Bestehen zu einem zentralen und un-
verzichtbaren Ereignis für zeitgenössische Kunst 
entwickelt, das – getragen von ausgewählten in Wien 
ansässigen Galerien – zu einer internationalen Visiten-
karte der Stadt wurde. Die diesjährige Ausgabe des Fes-
tivals rückt unter dem Titel Circulation den globalen 
Geld- und Warenverkehr, das Zirkulieren von Daten, 
Zeichen, Bildern und Diskursen, die Zirkulation des 
kulturellen Kapitals in den Fokus. 

„Alles zirkuliert, aber wenn es dort wieder ankommt, 
wo es seinen Ausgangspunkt genommen hat, ist es 
nicht mehr dasselbe. Es hat sich vielmehr angereichert 
mit Neuem oder an Substanz verloren, seine Semantik 
verändert, seine Argumente haben sich verbraucht 
oder wurden durch andere ersetzt. Heute begegnen 
uns weniger reine Ideen als ihre Transmutationen 
durch verschiedene Rückkoppelungseffekte.“

Vanessa Joan Müller 
Curator / Kuratorin (Kunsthalle Wien)
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