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Prokrustes war ein Schmied mit einer Herberge am 
Fuße des Korydallos unweit von Athen. Er pflegte 
müde Reisende einzuladen, um ihnen eines seiner 
eisernen Betten anzubieten, wo er sie dann entspre-
chend zurechtstreckte oder -stutzte, bis sie genau in 
das Bett passten. Wollte er damit die sichere Pas-
sage nach Eleusis verhindern? Denn dort bereiteten 
sich die Pilger in den Eleusinischen Mysterien auf 
das Nachleben vor, beflügelt durch den psychedeli-
schen Kykeon-Trunk. Letztlich bestrafte Theseus 
diesen Bösewicht mit dem Mittel seiner eigenen 
Wahl – seinem Prokrustesbett.

Strecken lässt sich jedoch nicht nur der Körper, 
sondern auch unsere Vorstellungswelt – manchmal 
sogar ohne ein mögliches Zurück. Oder du kommst 
in einen engen Zwinger, wo dann der Kopf an die 
Wände knallt. Auf der analytischen Couch wirst du 
nicht nur zum freien Assoziieren angeregt, sondern 
auch in die Sphäre der Übertragung eingebettet. 
Sollten dich Hirngespinste aus der allgemeingülti-
gen Wirklichkeit befördern, dann mag Schlimmeres 
drohen, wie Zwangseinweisung, Fixierung und neu-
rochemische Manipulation. Wir können uns mit 
den Arzneien von Jeanne Susplugas betäuben oder 
scheinbar von den Strikturen einer Behausung be-
freien, wie die ahnungslosen Menschen, die Francis 
Alÿs auf einem seiner Stadtrundgänge erhaschte.

KünstlerInnen sind mit solchen Möglichkeiten 
sehr vertraut: Bei Zipora Fried ist ein langes Blatt 
auf den Boden gespannt und wird zu einem Behält-
nis für Wut, Träume, pechschwarze Melancholie und 
abgrundtiefen Schmerz. Wenn wir uns innerhalb 
der Konturen eines solchen unwirklichen Raumes 
präsentieren, vielleicht auf vier festen Beinen ste-

Procrustes was a blacksmith who kept an inn on the 
slopes of Mount Korydallos, just outside of Athens. 
He invited weary travelers to rest on iron beds, 
where he stretched or cut them down to size. Did he 
disrupt safe passage along the sacred road to the 
Eleusinian Mysteries, where they would prepare for 
the afterlife with the help of the Kykeon, a precursor 
of LSD? In the end, Theseus gave this evildoer a 
taste of his own medicine by fitting him into his very 
own Procrustean bed. 

Psychiatry and psychoanalysis also offer such 
alternatives. Your imagination can be stretched, too, 
sometimes beyond the point of no return, or you can 
be forced into narrow confines, where you might be 
bouncing off walls. When you lie on the analyst’s 
couch, you can associate freely, but you are also em-
bedded in the realm of transference, interminably or 
not. Should flights of fancy take you beyond shared 
reality, harsher measures may await you: commit-
ment, physical restraint, and chemical manipula-
tion. We can numb ourselves with Jeanne Susplu-
gas’s remedies or appear free from the strictures of 
abode, as the people caught surreptitiously on one 
of Francis Alÿs’s peregrinations. 

Artists are quite familiar with such predica-
ments: a blank sheet stretched on the floor becomes 
a receptacle for rage, dreams, pitch-black melan-
choly, and bottomless pain, as in Zipora Fried’s 
work. Presenting ourselves within the contours of 
such imaginary spaces, held up on four corners and 
supported by fluff or duress, enables us to look in-
side and to be seen. Or not. Measure for measure, 
artists in this show have entered and found escape 
from such spaces. They curl up or travel, as in Jana 

Francis Alÿs (* 1959, l. in Mexico City), 
Zipora Fried (* 1964, l. in New York), 
Jim Shaw (* 1952, l. in Los Angeles), 

Katrin Sigurdardottir (* 1967, l. in New York), 
Kiki Smith (* 1954, l. in New York), 

Jana Sterbak (* 1955, l. in Montreal und and Barcelona), 
Jeanne Susplugas (* 1974, l. in Paris)
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hend und mit Flaum oder Härte gepolstert, so kön-
nen wir in uns hineinschauen und gesehen werden. 
Oder auch nicht. Maß um Maß haben die KünstlerIn-
nen in der Ausstellung diese Engen begangen und 
Auswege gefunden. Ein solcher Raum kann sich 
auftun und zu wandern beginnen, zum Beispiel 
wenn Jana Sterbak ihren Käfig auf die Reise schickt. 
Und Katrin Sigurdardottirs erdachtes Gebäude ist 
ebenso rasch zu Asche reduziert – wie gewonnen, 
so zerronnen. Der Geist kann uns dahin bringen, wo 
Träume, Ideen flügge werden. Jim Shaw ist recht 
mutig, wenn er uns in seine orphischen Bebilderun-
gen einlässt, mit all ihren Schönheitsfehlern, und 
Kiki Smiths Frauen freuen sich am Leben unter ei-
nem Sternenhimmel vermeintlicher Seligkeit. 

Peter Stastny lebt als Psychiater, Dokumentarfilme-
macher und Kulturkritiker in New York.

Sterbak’s cage: Procrustes meets Sisyphus in a nat-
urally explosive match. And Katrin Sigurdardottir’s 
imagined edifice is promptly reduced to cinders—
easy come, easy go. Here is where the mind can take 
us, where dreams, ideas can take flight. Jim Shaw is 
far from shy when he lets us into his Orphic land, 
warts and all, and Kiki Smith’s women rejoice under 
a seemingly blissful sky.

Peter Stastny is a psychiatrist, documentary film-
maker, and cultural critic living in New York.
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Zipora Fried, Relic, 2012
Holz, Gold wood, gold,
10,2 × 49,5 × 10,2 cm
© On Stellar Rays and Fried

Francis Alÿs, Sleepers IV, 2011
Karussellprojektion von 80 35-mm-Dias 
80 35-mm slide carousel projection
Courtesy of Galerie Kilchmann 
© Francis Alÿs

Katrin Sigurdardottir 
Unbuilt 5—The Residence of Magnús 
Th. Blöndal, Sólvellir 18, Reykjavík, 2009
Verbranntes Pappmaschee und Holz 
burned papier maché and wood,
37 × 48 × 43 cm
Courtesy of the artist and 
Meessen De Clercq, Brussels
Foto photo: Philippe De Gobert
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Jim Shaw, Dream Object 
(In a parking structure I found 
the Jesus mask with a sun burnt 
Chicano’s head inside), 2007
15,2 × 21,6 × 26,7 cm
Courtesy of Metro Pictures 
Gallery, New York

Jana Sterbak, Cone on hand, 
1979–1996
Silbergelatineprint gelatine 
silver print, 50 × 35,5 cm 
Courtesy of the artist and 
Galleria Raffaella Cortese

Jeanne Susplugas 
Graal, 2013
Kristall crystal, variable Größe 
dimensions variable
© Jeanne Susplugas

Kiki Smith, Girl with Stars I, 2004
Bronze, 44,4 × 75,6 × 5,1 cm
Privatsammlung private collection
Courtesy of Barbara Gross 
Galerie, München Munich
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