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Uber die Liebe

KEIN Liebender?
Dann spinn doch Wolle.

Noch immer nichts?
Versuch einhundert Berufe, einhundert Handwerke,
einhundert Anliegen und Pfadle.

Ist dann der Wein der Liebe

noch immer nicht in deinen Schdidel eingedrungen,
so geh im Haus der Liebe in die Kiiche

und leck die Reste von den Tellern der Liebenden.

— Rumi, nach der englischen Ubersetzung von Haleh Liza Gafori

Als ich klein war, daran erinnere ich mich, meinte ich, ,,Ode an die Freude* sei der blédeste Name
fiir ein Musikstiick. Die Freude, meinte ich, muss man nicht lobpreisen. Freude ist offenbar etwas
Gutes. Nun, da ich gelebt habe, verstehe ich etwas besser, warum Erwachsene in etwas wieder
eingewiesen — wieder eingeweiht — werden miissen, was jedes Kind weifS.

Um ehrlich zu sein: Der Text von Schiller, den Beethoven fiir seine Neunte Sinfonie
verwendet hat, inspiriert mich nicht besonders — aber was mich fasziniert, ist die Beinahe-

Tautologie: die Feier von etwas, das ohnehin offenbar gut ist.

Ich verstehe, warum Giséle Pelicot im Licht dessen, was sie erfahren hat, fiir ihre Memoiren
den Titel Line Hymne an das Leben gewihlt hat. So lautet iibrigens auch der Titel eines Gedichts
von James Schuyler, das ich liebe:

Der Wind legt seine Wange auf den Boden und fiihlt die kiihle Feuchte

Und hebt den Kopf, in den sich Zweige und kleine diirre Grashalme

LEingedriickt haben, wie du vielleicht am Strand aufstehst und

Den Sand abwischst ...

Was an Schuylers Gedicht magisch ist: Es handelt nicht offenkundig von der Liebe, ist aber
spurbar AUS Liebe gemacht. Der Wind wird sinnlich, ein lebender Koérper, der eine ,,Wange®
auf den Boden legt — beinahe wie eine Odaliske. Wahrnehmung als solche, die Qualitct von
Schuylers Aufmerksamkeit, macht diese Hymne zur Hymne.

~Aufmerksamkeit ist die seltenste und reinste Form der Grofsztigigkeit®, so formulierte
Simone Weil eine ihrer bekanntesten und vielleicht prophetischsten Einsichten. Magisch ist
schon in diesen wenigen ersten Zeilen eines Gedichts, das zu Schuylers gréf3ten zihlt, dass
man die Liebe in der Qualitéit ihrer Aufmerksambkeit fiizlen kann. Der Wind ist ein lebender
Korper geworden. Liebe steckt darin, wie Schuyler seine Aufmerksamkeit zuwendet. Sein
Gedicht erlebt die Welt im Licht eines Zustands der Anbetung.



Und dieser Zustand der anbetenden Wahrnehmung ist etwas Erhabenes, Geheimnisvolles,
Michtiges und Heilendes. Die Menschen vergessen ihn gewohnlich (und glauben nicht mehr
an ihn), weswegen wir seit unvordenklicher Zeit darauf angewiesen sind, dass Dichter*innen
uns an ihn erinnern.

Das Gedicht von Schiller, das Beethoven fur seine Ode an die Freude verwendet hat, ist
bombastisch und aufgeblasen — die Worte selbst geben mir nicht viel. Aber die klangliche
Erhabenheit, mit der die Neunte Sinfonie schliefSt, die Kithnheit und Tapferkeit briiderlicher
Liebe - dieser Klang, das sptire ich, gibt mir den Mut, tapfer zu sein.

Und ermutigt zu werden, das bedeutet natiirlich, dass einem das Herz - cor, cceur, corazon -
gestarkt wird. Das Wort reimt sich auf das Maf3, mit dem wir Elektrizitit, Schwingung, Frequenz
messen — ein Reich nicht direkt sichtbarer Verbindungen, von Zusammenkléingen und Rhythmen,
durch die wir uns selbst und einander erkennen.

Mein Herz schlédgt — also bin ich.

Wenn 24 Kunstgalerien in Wien, der Geburtsstadt der Psychoanalyse, der Stadt Wolfgang
Amadeus Mozarts, eine amerikanische Dichterin beauftragen miissen, ihnen etwas tiber Liebe
zu schreiben, dann sind wir echt in Schwierigkeiten.

Ich kann nicht behaupten, dass ich irgendetwas tiber die Liebe weif3, au3er dies: Wenn ich
ihre Hohen erklimme, wird mir klar, wie dumm, wie falsch und wie eng ich in ihrem Licht
gelebt habe.

Die Liebe ist eine Erfahrung, kein Gegenstand. Ich versptire kein Bediirfnis, sie neu zu
definieren: Mir geniigt ihr Geheimnis und alles, was die griechischen Philosophen und die
Mystiker*innen der Welt uns iiber sie erklirt haben.

Ich werde nur sagen, dass unser Problem heute eines der Orientierung ist. Vielleicht durch-
leben wir eine Zeit solcher spiritueller Verwahrlosung, solcher moralischer Verkommenbheit,
dass Menschen wirklich daran erinnert werden miissen, dass Liebe tatsichlich etwas Gutes
und des Lobpreises Wertes ist und als Motiv oder Themenschwerpunkt von Kunst geeignet.
Aber das eigentliche Problem ist, dass Liebe in den Strukturen unseren Gesellschaften nicht
mehr im Mittelpunkt steht, nicht mehr ihr Fundament bildet.

Wir sind durch und durch verdorben und wissen das auch. Deshalb organisieren wir unsere
gesellschaftlichen Interaktionen mit trostlosen Begriffen wie ,,Bindungsstile®, beschreiben
Schwirmerei als Ausschiittung von Dopamin und Oxytocin, zitieren aus wissenschaftlichen
Studien iiber die Vor- und Nachteile der verschiedenen Dynamiken in unserem Familienleben,
ersetzen psychoanalytischen Smalltalk durch astrologisches Palaver und beschreiben unsere
kiinstlerischen Praxen mit pseudotheoretischem Geschwafel — entweder haben wir Angst, einfach
offen zu sagen, was (oder wen) wir lieben, oder es ist auf dem Planeten mittlerweile so éde
geworden, dass wir es gar nicht mehr wissen.

Aber es ist gut, dass das gesellschaftliche Miteinander brockelt — und dass Binsenweisheiten
tiber die Liebe uns inzwischen kalt lassen. Nichts kann mehr als selbstverstiandlich gelten. Nicht
die Liebe von Eltern zu ihren Kindern, nicht die von Politiker*innen zu ihrem Land, nicht die
von Geschwistern zueinander, nicht die von Lebenspartnern fiir die Menschen, mit denen ihre
Tage und Nichte zu verbringen und Kinder grofizuziehen und ihre Toten zu begraben sie sich
aus freien Stiicken entschieden haben. Wir kénnen nicht davon ausgehen, dass Menschen ihren
gewihlten Beruf lieben, nicht einmal davon, dass sie ihr eigenes Leben lieben und wertschitzen,
von ihrer Seele gar nicht zu reden.

Das Einzige, dessen wir uns in diesen grésslichen und banalen Zeit vielleicht sicher sein
kénnen, ist, dass Kinder auf die Welt kommen mit keinem Wunsch als dem, zu lieben und geliebt
zu werden. Und dass sie in dieser Welt unablissig bombardiert, beschossen, in die Prostitution
verkauft, missbraucht, betdubt und abgestumpft, von Bildschirmen benebelt, vernachléssigt
und ausgenutzt werden.

~Wirklichkeit ist nicht®, schrieb Paul Celan, ,,Wirklichkeit will gesucht und gewonnen sein.”

Rumi hatte recht. Wenn du nichts tiber die Liebe weifdt, versuche alles andere, lerne alles
andere, das du lernen kannst. Dann solltest du merken, wie die Liebe ganz natiirlich, organisch,



in deine Welt eintritt — und dich in dem, was du tust, leitet und beeinflusst. Aber wenn du
sie immer noch nicht fiihlst - und heutzutage sind viele von uns zu zermiirbt, um tiberhaupt
irgendetwas wirklich zu fiihlen —, dann kannst du die Teller der Liebe ablecken, indem du
Gedichte liest.

Als Kunstform, die zuinnerst dem Brief verwandt ist, ist Lyrik praktisch aus Freundschaft,
aus Eros, aus Agape gemacht. Sie ist aus dem anderen gemacht - sie quillt von all dem tiber, was
sie selbst nicht ist. Berauscht von diesem Unermesslichen ist Dichtung ihrem Wesen nach nur
ein paar aneinandergereihte Worter. Beinahe gar nichts.

Aber sie ldsst dein Herz anders schlagen, gibt deiner Seele eine neue Richtung, lisst dich
wieder atmen, wenn du vorher am Ersticken warst, ldsst dich bei allem unvorstellbaren Schmerz
weiterleben, schenkt dir diesen allerkleinsten Funken, der dir hilft, die einsetzende Totenstarre
zu tberwinden, das Gefiihl, verwitwet zu sein oder in einer Wirklichkeit ausgesetzt, die all ihre
Schitze dem Bloédsinn zu opfern scheint, bevor sie auch nur begreift, was und warum.

Warum hat Dichtung diese Macht? Ich weif$ es nicht. Man kénnte meinen, die Kunstform
selbst sei ein Synonym fiir Liebe, so wie man meinen kénnte, Freude bediirfe keinen Lobpreises.
Aber wie alles andere kann auch Dichtung in diesen Tagen geistlos und unaufrichtig sein, an-
gepasst und pritentios, narzisstisch und manipulativ usw. usw.

Und doch reitet noch das schlechteste Gedicht auf der Welt gewissermafSen auf einer Welle,
die sich zuerst erhob, noch bevor es Schrift gab, die mit dem allerersten Gesang begann und
noch davor, mit Ausrufen, die Liebe, Geburt und Todeskampf den Menschen entlockten, mit
den Kldngen von Végeln und Insekten, mit der Stimme von Wind und rauschendem Wasser.

Ich spiele seit einer Weile in Gedanken mit einer Theorie, die ich nie werde beweisen
koénnen. Hier ist sie: Sprache gibe es nicht ohne eine unschuldige, ungestiime GrofSztigigkeit
im Innersten des Menschen, die ihn dringt, etwas von sich - sein Erleben - einem anderen zu
schenken. Damit es Sprache gab — denn es ging nie nur darum, sumerische Rinder zu zihlen -,
musste ein Korper sich danach sehnen, einem anderen Kérper sein Wissen zu schenken.

Ist das nicht Liebe?

Ich sage: Stiirz dich hinein.

Mach Liebe nicht zu ,,einer Praxis®.

Mach Liebe und vermassel sie.

Lass sie ans Steuer.

Sieh, was passiert, wenn du dich weigerst, dorthin zu gehen, wo die Liebe nicht hinreicht,
oder in einer Form, einem Medium zu schaffen, die dein Herz nicht zum Singen bringen ...



